Connect with us

Nuestras comunidades

Relato conmovido de un velorio de pueblo

Publicado

on

No hay mucho que contar acerca de un velorio, creo yo. Sólo emociones. Sólo el paisaje humano del duelo compartido entre quienes llegan a acompañar a la familia en su momento de dolor. Afuera del lugar, el Espacio Comunitario Pablo Vergara Toledo, se congregan unas cien personas que, sin apuro, hacen la ordenada fila para entrar. La mayoría son jóvenes. Las voluntarias de la Olla Común Luisa Toledo la ordenan, pidiendo mantener distanciamiento físico y tomando la temperatura a las personas. Reparten alcohol gel y saludan con cariño a cada persona.


Cuando subo a la micro para ir al velorio de Luisa Toledo, me inunda una pena visceral. Hace 37 años asistí al funeral de sus hijos Rafael y Eduardo, con esta misma tristeza. El tiempo parece dar vuelta entonces, mientras la micro avanza lentamente entre el atochamiento de las avenidas. De pronto, desde el fondo del bus, me llega su voz, la voz de Luisa. Levanto la vista y confirmo que desde un celular, un hombre vestido de negro, escucha una de sus alocuciones, una proclama. En ella, Luisa nos recuerda que hay que luchar hasta morir, para que vivir haya valido la pena.

Advertisement


Evidentemente, esta persona también se dirige al velatorio. Cuando llegamos a Cinco de Abril con Vista Hermosa, nos bajamos de la micro y caminamos silenciosamente uno junto al otro. Las calles del barrio tienen el sello combativo e insurrecto que ha dado fama a Villa Francia. Murales en las calles, consignas, memoriales, diarios locales y, por supuesto, afiches con el rostro de Luisa Toledo. Pero, además de algunos restos de barricadas de quién sabe cuándo, el barrio está lleno de paz. Mujeres vestidas con ropas municipales que regresan de su trabajo, niñas en las veredas comiéndose un paquete de galletas, parejas que avanzan de la mano. Este barrio es el barrio donde Luisa vivió, luchó y murió. Este barrio la despide.


No hay mucho que contar acerca de un velorio, creo yo. Sólo emociones. Sólo el paisaje humano del duelo compartido entre quienes llegan a acompañar a la familia en su momento de dolor. Afuera del lugar, el Espacio Comunitario Pablo Vergara Toledo, se congregan unas cien personas que, sin apuro, hacen la ordenada fila para entrar. La mayoría son jóvenes. Las voluntarias de la Olla Común Luisa Toledo la ordenan, pidiendo mantener distanciamiento físico y tomando la temperatura a las personas. Reparten alcohol gel y saludan con cariño a cada persona.


¿Qué queda después de la muerte?, me pregunto al ingresar al recinto. ¿Hay más vida o sólo sigue la muerte? No es momento para filosofías, me digo, y avanzo hacia Ana Vergara Toledo, la menor de los Vergara, la hermana sobreviviente. Nos reconocemos apenas (“es por la mascarilla”, me dice ella). Pronuncia mi nombre y nos abrazamos llorando, no puedo evitarlo. “Tienes que descansar, tienes que descansar, Anita”, es lo poco que puedo decir en medio de la pena. Luego saludo a Manuel, su padre, y también lloramos. “Él es Pablo, conoció a Eduardo en la universidad”, le cuenta a unos compañeros que estaban junto a él.


Hacemos algunos recuerdos con ellos, una conversación muy corta, porque llega y llega gente y todos quieren saludarlos y entregar sus condolencias. Me dicen que, en las tardes del último tiempo de Luisa, se juntaban a conversar como familia, recordando viejas historias y anécdotas de luchas pasadas. Para eso, revisaban libros y escritos con esos registros. Luisa se preguntaba, página tras página “¿qué será de tal o cual persona?”, haciendo de la memoria parte de su alivio en momentos de dolor.

Advertisement


Nos despedimos mientras alguien habla por los micrófonos del lugar, recordando a los hermanos Vergara, y honrando la figura de Luisa. Viene llegando un grupo de artistas plásticos populares: van a pintar el ataúd con su arte, como homenaje a la luchadora que partió. Yo camino con la misma tristeza, pero con más esperanza. Luisa es despedida en medio de su gente, que son personas organizadas y entregadas a la causa social y al cuidado común de sus vidas. Acá no hay nadie solo, pienso, mientras camino hacia el paradero en Yelcho con Cinco de Abril.


En el entorno ya se observan señales que marcan lo que es habitual en Villa Francia: las micros han sido desviadas, quién sabe por qué, si no está pasando nada. Me lo avisa una señora que viene apenas cargando unas bolsas matuteras. Me dice que si quiero tomar micro, tengo que avanzar hacia Las Parcelas. . ¿Preparan algo? ¿Volarán sobre estos techos los helicópteros, los drones? ¿Vendrán los blindados a perturbar el duelo y la despedida? Esperemos que por hoy nada suceda.
Me pongo a caminar, y se me une un cabro joven. Conversamos. Se llama Vicente, está en cuarto medio. También estaba en el velorio. Me cuenta, como apresurado, sus sueños. Tiene ganas de hablar y me los cuenta. Qué se yo, estudiar y trabajar “poder mantener a mi mamá como ella me ha mantenido a mí”. “¿Porqué viniste al velorio de Luisa?” le pregunto. “Porque hay que homenajear a quienes lucharon antes que uno”, me responde sin dudar. Me cuenta que él tuvo que salir del INBA por culpa del plan Aula Segura. Ahora estudia en San Joaquín, estuvo preso para la Revuelta, pero ahora está optimista del futuro. “Las cosas están cambiando”, afirma con certeza. Después de un rato juntos, nos despedimos.


Vicente y su vitalidad me ayudan a pasar la pena. Pienso que, en muchos sentidos, la herencia de Luisa Toledo late en esta juventud que cruza la ciudad para venir a despedirla. Esta juventud, veterana en sus propias causas, hereda ese caudal de rabia y ternura. Luisa Toledo es, con propiedad, madre de la juventud combatiente. Allí late el semillero que está haciendo brotar un nuevo Chile. Después de la muerte, no hay más muerte. Después de la muerte, se mantiene la vida. Luisa Toledo deja herencia, deja tareas, deja mil sueños por cumplir. Sigo con pena, pero también se ha renovado mi esperanza.

Advertisement
Leer más
Publicidad
Comenta aquí

Leave a Reply

Su dirección de correo no se hará público.

Nuestras comunidades

Por un nuevo espacio de memoria en Derechos Humanos: Campaña “¡Comodato Ahora!” de la Corporación 3y4 Álamos continúa en 2022

Publicado

on

El 2021 llega a su fin y en la Corporación 3y4 Álamos hacen un balance positivo respecto de lo que fue su campaña “¡Comodato Ahora!, un parque por la paz, la memoria y la justicia”. La iniciativa busca recuperar el sitio, que hoy está en manos del Sename, para convertirlo en un espacio de memoria y así recordar a las víctimas de violaciones a los Derechos Humanos, que allí sufrieron en plena dictadura militar. Quienes la impulsan aspiran a que el Estado de Chile entregue el espacio en comodato.


Es preciso recordar que en este lugar hubo torturas, vejaciones y violaciones en contra de personas inocentes por parte del régimen del dictador Augusto Pinochet. Actualmente, el recinto emplazado en la comuna de San Joaquín está administrado por el Servicio Nacional de Menores (Sename), donde se indagan presuntas vulneraciones a los derechos fundamentales de menores y de jóvenes en contexto del estallido social.

Advertisement

“Queremos promover los Derechos Humanos. Queremos que este lugar sea un hito para que no volvamos a repetir los errores del pasado durante la dictadura cívico-militar, pero también durante el levantamiento social del 18-O. Así, en 2022 seguiremos recolectando firmas con esta campaña de ¡Comodato Ahora!”, dijo Shaíra Sepúlveda, dirigenta de 3y4 Álamos.

Hitos de campaña 2021

Este año, la Corporación realizó los siguientes hitos de la campaña:

Advertisement

-Conmemoración del Día del Detenidos Desaparecido (30 de agosto).

Durante dicha jornada, un grupo de convencionales, en las afueras del exCongreso Nacional entregó su respaldo a la campaña “¡Comodato Ahora!”, mediante discursos de apoyo durante el mediodía con videos e imágenes compartidas por ellos en sus redes sociales y en las de la propia Corporación. En la instancia, participaron Malucha Pinto, Jorge Baradit, Giovanna Roa y Tomás Laibe, además de la conductora y analista internacional, Florencia Lagos (PC). Asimismo, asistió la actriz, activista y en ese momento candidata a diputada, Ana María Gazmuri (independiente por Comunes). Y aunque no participó directamente, el presidente electo del pacto Apruebo Dignidad, Gabriel Boric, apoyó la iniciativa desde el territorio mientras hacía su propia campaña presidencial.

-Evento lanzamiento oficial de Campaña “¡Comodato Ahora!”, en centro cultural de San Joaquín con partición de varios artistas, alcalde de San Joaquín y convencionales. (30 de agosto).

Advertisement

Condena de la vandalización a la estatua de Salvador Allende en San Joaquín. Se emitió una declaración pública. “Acto de desagravio en la memoria y frente al Monumento de Salvador Allende”, emitida por la directiva de la Corporación. El hecho ocurrió el pasado 17 de septiembre.

-Cicletada para Todos en San Joaquín el pasado 26 de septiembre.

-Firma online de 2.500 personas para respaldar la campaña, que se lanzó en octubre. Link de acceso: https://chng.it/5VY7DD6SRS

Advertisement

Participación de directora nacional de la Corporación 3y4 Álamos, Sahíra Sepulveda, dando a conocer la campaña en el programa online “La Voz de los que Sobran” el pasado 16 de diciembre.

Campaña de respaldo a Gabriel Boric como presidente ya electo, el pasado 07 de diciembre. “Estamos en una cruzada como Corporación. Queremos que el Chile del futuro respete los DDHH y no haga vista gorda a las violaciones ocurridas en nuestro país. Por eso votamos Boric e invitamos todas las semanas a vecinas y vecinos de San Joaquín a reunirnos frente a 3 y 4 Álamos por nuestro candidato”, decían los directivos de la Corporación aquel día.

Encuentros de Memoria y Cultura. Jornada cultural online de cierre de la campaña 2021, que se llevó a cabo el pasado 17 de diciembre, donde participaron artistas nacionales, entre ellos músicos, escritores y poetas.

Advertisement

La Corporación agradece, en especial, a los constituyentes que colaboraron activamente en la promoción y difusión de la campaña “¡Comodato Ahora!” durante el mes de agosto. Se trata de:

-Malucha Pinto.

-Jorge Baradit.

Advertisement

-Manuel Woldarsky.

-Giovanna Roa.

-Tomás Laibe.

Advertisement

Del mismo modo, 3y4 Álamos valora también la colaboración activa de:

-Senador Alejandro Navarro.

-Diputada electa por distrito 12, Ana María Gazmuri.

Advertisement

-Florencia Lagos, conductora y analista internacional.

-Karol Cariola, diputada PC.

-Gabriel Boric, presidente electo.

Advertisement

-Marisela Santibáñez, diputada PC.

-Cristóbal Labra, alcalde de San Joaquín.

Corporación 3y4 Álamos informa que durante el año 2022 seguirá promoviendo esta campaña para que sea realidad un nuevo espacio cultural, histórico y de memoria para que los hechos ocurridos en este lugar no vuelvan jamás a suceder.

Advertisement

Continue Reading

Nuestras comunidades

30 años de ignorantización en esta elección presidencial

Publicado

on

Sus intereses los unen, ya se sabe, aunque haya sectores que se creen democráticos, liberales. Por favor, no se laven las manos quienes conforman esta derecha que resulta más vergonzante hoy, adueñada de gran parte de los recursos del país, y con ayuda de esos 30 años (pensando en el agua, desde lo más esencial), teniendo la prensa escrita y TV a su servicio casi en su totalidad.


Estos 30 años no solo explican el ‘estallido social’ de hace dos años -octubre de 2019, a no olvidar-, sino también la penosa elección presidencial actual, donde la parte fascista del país –parte mínima en lo numérico- pretende imponerse mediante el voto. Y como un % importante del país no vota –más de la mitad del padrón-, la mayoría que sí lo hace es justamente de esa derecha que tiene tanto que perder. Sus intereses los unen, ya se sabe, aunque haya sectores que se creen democráticos, liberales. Por favor, no se laven las manos quienes conforman esta derecha que resulta más vergonzante hoy, adueñada de gran parte de los recursos del país, y con ayuda de esos 30 años (pensando en el agua, desde lo más esencial), teniendo la prensa escrita y TV a su servicio casi en su totalidad.

Advertisement

Un país penoso por lo que significa: la historia y la memoria fragmentadas, que cada cual se las arregle con esta realidad.

No tengo edad para tener que vivir esto en forma obligada: soy una ‘persona mayor’ para la cual existe un SENAMA, y en tanto mujer, un SERNAM. Llenándonos de siglas, no de políticas efectivas, humanas, salvo fragmentos que no modifican la enorme brecha de desigualdad que nos caracteriza como país. A puros bonos y subsidios para tanta gente ‘vulnerable’, la mayoría del país. Devuelvo esta obscenidad a quienes corresponde.

Y démosle con demonizar al PC, ‘los comunistas’, qué ironía, el sumun de lo burdo, obsceno también.  

He sido y soy feminista, independiente de partidos, no comunista, aunque una publicación de la dictadura cívico-militar (‘cívico’: derecha) me tildara de tal apenas ocurrido el plebiscito que terminó con su existencia formal… y digo ‘tildar’ porque el cuco ha sido y es cosa seria, casi infantil y risible si no fuera por la gravedad.

Advertisement

¿Podemos conversar?

Ignorantización interesada en gran parte del país, también en cuestiones de género que apenas va más allá de ‘los derechos de las mujeres’, segundo sexo funcional o al servicio del sistema.

Advertisement
Continue Reading

Nuestras comunidades

Del “peor es nada” al “mal menor”

Publicado

on

Me miró socarrón y advertí algo de desprecio en su sorpresa. Por mi parte, le pedí que me dejara unas cuadras antes porque no quiero que un zorrón zanjista sepa dónde vivo.


Advertisement

Escuché a compañeras llamarle el zanjas, y a Boric: el mal menor o el peor es nada, o sea,ese marido indeseable que da a la mujer el lugar social de “señora decente”… Fuera de esas peculiaridades heterosexuales obligatorias, lo más patente hoy, es el terror al zanjas. Un terror real, pero que se ha usado de manera oportunista.

Confieso que también me asalta ese terror al zanjas, por lo que ya conocemos desde 1973, y que hoy no tiene definición certera entre los movimientos sociales vociferantes.

En dictadura, a eso le llamamos “fascismo” porque lo habíamos aprendido a nombrar en el colegio por las clases de “Historia Universal”, que siempre fue Historia Occidental (nunca nuestra). Algunas, nunca habíamos subido a un avión y debimos exiliarnos, justamente, en Occidente. Éramos “sudacas”, “latinas”, “negros”, “indios”…

Advertisement

Pronunciábamos pésimo sus idiomas dominantes, asique pedíamos una dirección y, en los países capitalistas, mucha gente ni siquiera se dignaba a respondernos. No era solo individualismo, indolencia o “mala onda”, sino también, y a menudo, un genuino desprecio por las inferiores. La gente que actuaba así, yo creo, habría cavado zanjas para tirarnos dentro.

¿Era fascismo o colonialismo de patrones?… En este rato poco me importan las discusiones conceptuales de “vanguardias del pueblo” que buscan probar, eruditos, que el zanjas no es “fascismo”. Me importan más, las consecuencias prácticas de la cultura patronal chilena en nosotres. Y el zanjas es fiel representante del patrón psicópata.

Los patrones millonarios son de una clase que combina los más sagrados valores cristianos civilizados, como la cruz y la espada, la razón y la fuerza, la familia y el derecho de pernada, con la propuesta puritana del trabajo para la acumulación de riqueza e inversión. Es una clase social que, a los buenos salvajes, nos propone esforzarnos para los privilegios y ganancias de su clase. Pueden ser “empáticos” con el sometido pujante, mientras arrasan con mares, bosques y la vida toda. El problema mayor no son solo ellos, sino el espíritu blanqueado que se los permite.

Advertisement

Para ese espíritu blanqueado, la delincuencia de cuello y corbata son “caballeros muy decentes”, modelos a seguir, como el papi deudor alimenticio yex candidato presidencial, y en otro escalafón (más alto en poder y millones), el presidente $hileno.

El zanjas está en su salsa con la voluntad soberanamente liberal de “un pueblo chileno conquistado”, que insta por parecerse al patrón. Que no le importa el e$tado de excepción criminal en Gulu Mapu, que ama las zanjas para los migrantes y les gusta observar la tortura del rodeo. Que, aspiracional, va a votar por el zanjas para que se le pegue el espíritu santo del rubio con poder. Es el espíritu de los que se ofenden si les dicen “pobres”. También le temen al “comunismo”, que, honestamente, habiendo vivido (yo) 10 años en Moscú soviético, no sé lo que es, y por eso creo que mal podría saberlo un país que conoce de concertaciones, bacheletas, nuevas mayorías y frentes amplios de “recambio generacional”. Además un “recambio” fallido que terminó pidiendo asesoría a los mismos “viejos” que despreciaba. Por la boca muere el pez y de prepotencia vana se revuelca el jovencito que envejece. A veces habla como si él y sus socios fueran inexpertos, pero les veo el carrete en la cara de palo. Lo que más me molesta, es ese momento manipulador en que haciéndose pasar por “inexpertes” nos negocian a todes. Y lo hacen desde su amplio curriculum de lobbys entre gallos y medianoche.

Esos, otrora líderes estudiantiles, han entregado, populistas, una pésima educación. Han desautorizado con saña a los “viejos” movimientos que no se someten a su e$tado ciudadano, pero no sin antes extraer las retóricas antipatriarcales para maquillarlas de género, equidad, empoderamiento y victimización; y ahora lidian con un constitucionalismo de seguridad ciudadana y democracia protegida.

Advertisement

Para terminar, un relato vivencial cotidiano: Ayer me subí a un Uber que no había llamado. Ningún taxista paraba y en cambio el joven chofer del Uber, amablemente, se ofreció a llevarme. En la conversa informal me preguntó:

  • ¿Y por quién vas a votar?”
  • Tal vez por el “mal menor”… –dije, ingenua, pensando que entendíamos lo mismo.
  • ¡Ah, claro! – me respondió- mi candidato era otro, pero no quiero que este país se vuelva comunista. La Coca-Cola ya anunció que se retira de Chile si gana Boric.
  • Tomaremos pepsi –ironicé-, pero te informo que Boric no es comunista, es socialdemócrata, y a los inversionistas no les gusta un tipo con cara de Trump y Bolsonaro, como tu candidato. En ese caso, Boric es mejor publicidad para el mercado.

Me miró socarrón y advertí algo de desprecio en su sorpresa. Por mi parte, le pedí que me dejara unas cuadras antes porque no quiero que un zorrón zanjista sepa dónde vivo: No sé qué hará con el poder civil de manejar autos y saber direcciones de oponentes al zanjas, y ya hemos visto, en dictadura y en concertaciones, demasiados autos fa$hos sin patente.

Independiente del oportunista llamando a votar por el mal menor “contra el fascismo”, reflexiono sobre el triunfalismo izquierdista negacionista de la realidad: No hemos despertado, seguimos en un país que se siente clase media y occidental blanco, azotado por el estigma sentido del racismo, con millones de personas reventadas en pasta base y alcohol barato. No estamos en un “nuevo chile”, es el mismo de larga data, en un continuum de recolonización, con casi 40 años de neoliberalismo y, como siempre en coyunturas eleccionarias, con la disyuntiva del peor es nada… Acá, la desesperanza aprendida es una historia colectiva.

Advertisement
Continue Reading

EN VIVO: La Voz de los que Sobran

Advertisement
Advertisement

Lo más visto

¡Apoya al periodismo independiente! Sé parte de la comunidad de La voz de los que sobran.
Únete aquí

¡Apoya al periodismo independiente!

Súmate, sé parte de la comunidad de La voz de los que sobran. Así podremos seguir con los reportajes, crónicas y programas, que buscan mostrar la otra cara de la realidad, esa que no encontrarás en los medio de comunicación hegemónicos.